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Vara indiand este ca o femeie. Coapt, extrem de pasionala,
dar capricioasa, vine si pleacd oricdnd are chef, asa cd nimeni
nu poate fi vreodata sigur daca va veni sau cét timp va sta.
In nordul New Englandului, vara indian4 intinde o mana cu un-
ghii rosii, ca sd mai tina iarna departe o vreme. Aduce cu sine
ultima magie a caldurii, un anotimp nelegitim, ce riméne in
viata pand cind iarna trece in locul lui cu sira spindrii sale de
gheatd si cu vesmintele ei de copaci desfrunziti si pimant tare,
inghetat. Cei mai batrani, a ciror tinerete s-a scurs din ei pe
vanturile mugcatoare ale iernii, stiu, plini de amdréciune, ci
vara indiana este o amaégire ce trebuie intdmpinati cu un ochi
foarte critic. Dar tinerii o asteaptd nerabdatori, cercetand cerul
rece de toamna in cautarea vreunui semn al sosirii ei. Si une-
ori, batranii, in ciuda tuturor avertismentelor unei judeciti
solide, asteapta laolaltd cu tinerii plini de speranta, ochii lor
obositi, iernatici intorcdndu-se spre cer ca sa vada primele
semne ale unei false alindri.

Intr-un an, la inceputul lui octombrie, vara indian a sosit
intr-un oras numit Peyton Place. Ca o femeie incéntatoare,
razand, vara indiana a sosit si s-a intins peste tinutul rural,
facand totul dureros de frumos pentru ochi.
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Cerul era jos, de un albastru impecabil. Artarii, stejarii si
frasinii, toti de un rosu-intunecat si cafeniu si galben, s-au gatit
in lumina neobisnuit de puternica, sub soarele verii indiene.
Coniferele stateau ca niste batrani dezaprobatori pe toate dea-
lurile din jurul orasului Peyton Place si imprastiau o lumina
galben-verzuie. Pe drumurile i pe trotuarele orasului erau
frunze cdzute, care trosneau vesel cdnd erau calcate in picioare
si emanau un parfum atat de dulce cind erau strivite, incat nu-
mai cei foarte batrani paseau peste ele si se gandeau la moarte
si la descompunere.

Orasul zicea incremenit sub soarele verii indiene. Pe Strada
Ulmilor!, artera principald, nu se misca nimic. Proprietarii de
pravilii, care intinsesera peste vitrine paravane de protectie
din panzi, acceptau cu un aer filosofic absenta comertului si
se retrageau in incaperile din spate ale magazinelor, unde mo-
taiau, aruncau cate un ochi pe Peyton Place Times si ascultau
transmisia radio a unui meci de baseball.

La est de Strada Ulmilor, dincolo de cele sase stradute ocu-
pate de zona comerciald a orasului, se indlta turla Bisericii Con-
gregationiste. Constructia ascutitd trecea printre frunzele
arborilor din jur si strilucea, orbitor de alba, pe cerul albastru.
In celalalt capat al zonei comerciale trona o altd constructie
inaltd. Aceasta era Biserica Catolica Sfantul losif, iar turla ei
o intrecea cu mult in stralucire pe aceea a Bisericii Congrega-
tioniste, pentru ca avea in varf o cruce din aur.

Seth Buswell, proprietarul si redactorul-sef al ziarului Pey-
ton Place Times, scrisese odatd, destul de poetic, despre cele
doud biserici ca marginesc si tin intre ele orasul ca doud co-
perte uriase de carte, observatie care stirnise o serie de reactii
explozive minore in Peyton Place. Putini catolici din oras isi
doreau si fie asociati in vreun fel cu protestantii, in timp ce
congregationistii isi doreau la fel de putin sd fie pusi pe pi-
cior de egalitate cu papistasii. Daca era sa existe niste coperte
imaginare de carte in Peyton Place, era musai ca acestea sd apar-
tind aceleiasi religii.

! In original, Elm Street
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Seth rasese de certurile care se auziseri in tot orasul in sip-
tdmana aceea, iar in numdrul urmator recalificase bisericile
drept niste munti inalti si protectori, care vegheaza asupra vaii
comerciale. Si catolicii, i protestantii au cercetat cu atentie al
doilea articol, cautdnd o urma de sarcasm sau de ironie, dar,
intr-un tarziu, toatd lumea luase povestea de buna, iar Seth ra-
sese si mai cu pofta decét inainte.

Doctorul Matthew Swain, cel mai bun §i mai vechi prieten
al lui Seth, a mormait:

- Munti, ai? Mai degrabé doi vulcani nenorociti.

- Scuipind améandoi foc si pucioasa, a adaugat Seth, incd
razand in timp ce mai turna inca doua bauturi.

Dar doctorul nu a ras impreuna cu prietenul lui. Spunea
adesea cd sunt trei lucruri pe care le urdste pe lumea asta:
moartea, bolile venerice si religia organizata.

—In ordinea asta, completa de fiecare datd doctorul. Iar o
poveste, adevaratd sau nu, care sa mé poata face sa rad de vre-
una dintre astea, nu a fost inca inventata.

Dar in aceastd dupa-amiazi torida de octombrie, Seth nu
se gindea la factiuni religioase opuse, sau, de fapt, la nimic in
special. Sedea la masa lui de lucru din spatele ferestrei biroului
sau de la parter, sorbind dintr-o bdutura rece si ascultind cu
jumatate de ureche transmisia meciului de baseball.

In fata tribunalului, o clidire mare, din piatra alba, cu un
dom de culoarea coclelii, sedeau cétiva bétrani pe bancile din
lemn care par a fi parte integrantd din fiecare clddire a munici-
palitatii in orasele americane mici. Barbatii se sprijineau de
peretii incilziti ai tribunalului, cu ochii osteniti acoperiti de pa-
larii de fetru ponosite, si lasau vara indiand si le incilzeasca
oasele batrane si inghetate. Erau nemigcati precum arborii dupa
care fusese botezata strada principala.

La umbra ulmilor, trotuarele acoperite cu gudron, in valuri
in multe locuri din cauza rddacinilor copacilor uriasi, erau
goale. Orologiul incastrat in fatada din cdramida rosie a Bincii
Nationale Cetatenesti a batut o data. Era doua §i jumétate, intr-o
amiaza de vineri.



Strada Artarilor’, care se intersecta cu Strada Ulmilor intr-un
punct aflat cam la jumatatea zonei comerciale, era un bulevard
larg, umbrit de copaci, ce traversa orasul de la nord la sud,
dintr-un capit in altul. In partea de sud, unde se termina asfal-
tul, facand loc unui cAmp golas, erau amplasate scolile din Pey-
ton Place. Spre aceste cladiri se indrepta Kenny Stearns, omul
bun la toate al orasului. Barbatii din fata tribunalului au des-
chis ochii somnorosi sé se uite dupa el.

- Uite cd vine Kenny Stearns, a spus inutil unul dintre ei,
pentru ca toatd lumea il vazuse - si il cunostea — pe Kenny.
- E perfect treaz in momentul dsta.

- N-o sd-l tind mult.

Bérbatii au izbucnit in ras.

- E bun pe meserie, Kenny &sta, a intervenit batranul pe
nume Clayton Frazier, care isi ficea un scop din a se contrazice
cu toata lumea, indiferent de subiect.

- Cand nu-i prea beat ca sa munceasca.

- Nu stiu sa fi pierdut Kenny vreodatd o zi de muncé din
cauza alcoolului, a spus Clayton Frazier. Nimeni din Peyton

! In original, Maple Street



Peyton Place 13

Place nu-i in stare s facd lucrurile si creascd asa ca el. Are,
cum s-ar zice, talent la gradinarit.

Unul dintre barbati a chicotit batjocoritor.

—Picat ca n-are la fel de mult noroc cu nevasti-sa cum are
cu plantele. Poate cé lui Kenny i-ar fi mai bine cu o ciocani-
toare.

Observatia a fost intAmpinata cu zambete de apreciere si
chicoteli.

- Ginny Stearns e o parasutd si o sleampat, a spus Clayton
Frazier fard s zdmbeasca. Un tip nu prea are ce face cind e
insurat cu o tarfa inndscuta.

— Afard si bea, a spus barbatul care vorbise primul.

Subiectul Kenny Stearns pérea epuizat, si pentru o clipa nu
a mai spus nimeni nimic.

—1i mai cald ca-n iulie azi, a spus un batran. Si fiu al dracu’
dacd nu ma ménénca spinarea de transpiratie.

-N-o sd tind, i-a raspuns Clayton Frazier, lasdndu-si palaria
pe spate ca si se uite la cer. Am vézut ci s-a facut frig si a-n-
ceput s3 ningd in mai putin de doudspe ore dupa ce-a apus
soarele intr-o zi ca asta. N-o sa tina.

— Nici nu-i sdnatos. O zi ca asta, si-ai si-nceput sa te gan-
desti iar la chilotii de vara.

— Sandtos sau nu, pe mine n-o si m-auziti cd ma plang daca
vremea ramane exact asa pan’ la anu’ in iunie.

-N-o sé tind, a repetat Clayton Frazier si, de data asta,
cuvintele lui nu au mai provocat vreo discutie.

- Nu, au convenit barbatii. N-o si tina.

S-au uitat dupd Kenny Stearns, care a cotit pe Strada Arta-
rului si a dispédrut din raza lor vizuald.

Scolile din Peyton Place erau agezate una in fata celeilalte,
pe cele doua pirti ale strazii. Scoala gimnaziald era o cladire
mare din lemn, veche, urté si periculoasd, dar liceul era mén-
dria orasului. Era cladit din cirdmid3, cu ferestre atat de mari,
ca fiecare ocupa aproape un perete intreg, si avea un aer clinic
si foarte serios de eficientd, ce ii conferea mai degrabd aspectul
unui spital mic si bine intretinut decat pe acela al unei scoli.
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Scoala elementara avea cea mai oribila arhitecturi victoriani,
incd si mai hidoasa din cauza scirilor de incendiu din fier, care
urcau in zigzag pe ambele laturi ale cladirii si pe langa turnul
ascutit cu care se termina. Clopotul scolii era tras cu ajutorul
unei funii groase, galbene ce cobora din turn si trecea prin
acoperis si prin podeaua de la etajul doi al clddirii. Capatul
funiei atarna, ca o tentatie constantd pentru mainile mici, in
coltul holului de la etajul inti. Clopotul scolii era iubirea secre-
ta a lui Kenny Stearns. Il lustruia mereu, astfel incat strilucea ca
arama anticd in soarele de octombrie. Acum, apropiindu-se de
scoald, Kenny s-a uitat in sus spre turn si a incuviintat din cap
cu satisfactie.

~ Clopotele raiului n-au limba mai dulce decit a ta, a spus
el cu voce tare.

Kenny vorbea adesea cu voce tare cu clopotul lui. Mai vor-
bea si cu cladirile scolilor si cu diferite plante si peluze din orag
pe care le ingrijea.

Dinspre ferestrele ambelor scoli, deschise acum, in dupi-a-
miaza cdlduroasa, venea un murmur usor si mirosul aschiilor
de la creioanele ascutite.

- Nu trebuiau sd deschidé scoala intr-o zi ca asta, a spus
Kenny.

S-a oprit langa micul gard viu ce separa gcoala gimnaziali
de prima casd de pe Strada Artarilor. Se ridica in jurul lui un
miros cald, reavén al ierbii si al gardului viu pe care le tiiase in
dimineata aceasta.

- Asta nu-i zi de mers la scoala, a repetat Kenny, ridicand
din umeri nerabdator, nu pentru exprimarea lui incoerents, ci
de uimire in fata unei emotii rare inlauntrul lui.

Voia sa se arunce cu fata in jos la pimant si si-si lipeasca
fata si trupul de ceva verde.

- Pentru asta ii o zi de-asta, s-a rastit agresiv la clidirile ta-
cute. Nu-i zi de mefs la scoali.

A observat in gardul/lu o crenguta care crescuse de una
singurd, inaltdndu-se deasupra celorlalte si stricind echilibrul
varfului gardului viu, tiiat la acelasi nivel. S-a aplecat sa rupi cu
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degetele bucitica precoce de verde, o gingisie puternica ludnd
nastere in el. Dar deodatd l-a cuprins o pornire salbatica, i a
insficat un pumn de frunze mici i verzi, zdrobindu-le pana
cand le-a simtit umezeala pe piele, in timp ce patima s-a strans
in el si respiratia i-a devenit suierdtoare. Cu mult timp in urma,
inainte de a se fi invitat s3 nu-i mai pese, simtea acelasi lucru
pentru sotia lui, Ginny. Avusese aceeasi tandrete care fusese
brusc coplesiti de dorinta de a distruge si de a cuceri, de a poseda
prin simpla putere si fortd. Kenny a lasat brusc sa cada pumnul
de frunze strivite si si-a sters mana de salopeta lui aspra.

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce-as mai trage o dusca,
a spus el cu fervoare si s-a indreptat spre usile duble de la in-
trarea scolii gimnaziale.

Ceasul arita ora trei fira cinci si era timpul sa-si ocupe lo-
cul langi funia clopotului.

- Pentru numele lui Dumnezeu, ce-as mai trage o dusca,
asta mi-e clar, a repetat Kenny, urcand treptele din lemn ale
scolii.

Din moment ce fusesera adresate clopotului si, ca urmare,
rostite cu glas tare, rasundtor, cuvintele lui Kenny au plutit cu
usurinti prin ferestrele clasei in care domnisoara Elsie Thorn-
ton prezida peste clasa a opta. Cétiva baieti s-au pus pe un rés
zgomotos, iar cateva fete au zambit, dar amuzamentul nu a
tinut mult. Domnisoara Thornton credea cu tdrie in teoria ca
daci unui copil i se dd un deget, va lua degraba proverbiala
mani cu totul, asa cd, desi era vineri dupd-amiaza si era foarte
obositd, a restabilit imediat ordinea in clasa.

- Doreste cineva s mai petreaca treizeci de minute cu mine
dupa ce se termind ora? a intrebat ea.

Baietii si fetele, cu vérste cuprinse intre doisprezece si pai-
sprezece ani, au amutit, dar, imediat ce s-a auzit primul acord
risunand din clopotul lui Kenny, au inceput sa scartaie i sa
dea din picioare. Domnigoara Thornton a batut cu putere cu
o rigld in catedra.

— Faceti liniste pAna cind vi spun eu ca sunteti liberi, a ordo-
nat ea. Acum. V-ati curatat pupitrele?
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- Da, domnisoara Thornton.

Raspunsul a venit intr-un cor discordant.

—Puteti sd vi ridicati.

Patruzeci si doud de perechi de picioare au luat pozitia de
drepti pe intervalele dintre banci. Domnisoara Thornton a astep-
tat pand cand s-au indreptat toate spinrile, s-au intors toate
capetele spre fata clasei si s-au potolit toate picioarele.

- Liber, a spus ea si, ca de fiecare dati, imediat ce i-a iesit
cuvéntul pe gurd, a avut senzatia ridicold ci ar trebui si se fe-
reasca i sd-si protejeze capul cu mainile.

In cinci secunde, clasa era goald, si domnigoara Thornton
s-a relaxat cu un oftat. Clopotul lui Kenny incé batea voios, iar
profesoara s-a gindit amuzati ci omul trage intotdeauna clo-
potul de ora trei, care anunta plecarea acasi, cu mai multi
fervoare, in timp ce la opt si jumitate dimineata face acelasi
clopot sa sune ca unul de inmormantare.

Daca as crede ci rezolvi ceva, si-a spus domnisoara Thorn-
ton in sinea ei, ficind un efort s-si relaxeze zona dintre umeri,
mi-ag dori si eu, pentru numele lui Dumnezeu, ceva de biut.

Cu un suris, s-a ridicat si s-a dus la una dintre ferestre ca
sd-1 urmdreasca pe copii iesind din curtea scolii. Afari, mul-

-timea incepuse sd se destrame in grupuri mai mici si in perechi,
iar domnisoara Thornton a remarcat doar un copil mergand
singur. Era Allison MacKenzie, care s-a rupt de card imediat
ce a ajuns pe trotuar si s-a grabit sd apuce de una singura pe
Strada Artarilor.

Ciudata copila, s-a gandit domnisoara Thornton privind
spatele lui Allison disparand in zare. Una predispusa la acce-
se de depresie care pareau deosebit de stranii la o persoand atat
de tandra. La fel de ciudat era si faptul ci Allison nu avea nici o
prietend in toatd scoala, in afari de Selena Cross. Alcituiau
o pereche stranie cele doui: Selena, cu frumusetea ei oachess,
de tigdncusd, cu ochii ei de copil de treisprezece ani bitrani ca
timpul, si Allison MacKenzie, incd bucilati ca un bebelus,
cu ochi mari, inocenti si intrebitori, deasupra unei gurite du-
reros de sensibile. Fi-ti rost de o cochilie, Allison, draga mea,
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s-a gandit domnisoara Thornton. Géseste-ti una fard crapaturi
sau slabiciuni, casa fii instare sa induri sdgeti si prastii ale
ursitei rele'. Doamne sfinte, chiar sunt obosita.

Rodney Harrington a iesit in fuga din scoald, fard a incetini
ritmul cand l-a vizut pe micutul Norman Page stdnd in dru-
mul lui.

Afurisit copil bitaus, s-a gandit cu patima domnigoara
Thornton.

11 dispretuia pe Rodney Harrington, si caracterului si tactu-
lui ei pedagogic se datora faptul cd nimeni, cu atat mai putin
Rodney insusi, nu banuia asta. Rodney era un béiat supradi-
mensionat in varsta de paisprezece ani si jumatate, cu o claie
de pir negru, ondulat §i cu buze groase. Domnisoara Thornton
le auzise pe cteva dintre fetele mai dezghetate din clasa a opta
spunéind ci Rodney este ,adorabil, sentiment pe care nu-1
impirtagsea. I-ar fi ficut mare placere si-i tragd o mama de
bitaie. In imensul dosar mental pe care-1 tinea domnigoara
Thornton despre elevii scolii, Rodney era trecut la rubrica Pa-
coste, categoria L.

E prea mare pentru varsta lui, se gandea ea, i prea sigur
pe el si pe banii tatilui sdu, si pe pozitia pe care le-o oferd.
O si-si primeasci rasplata intr-o buna zi.

Domnisoara Thornton si-a muscat interiorul buzei i si-a
vorbit cu severitate in sinea ei. E doar un copil. Poate cd o sd
ajungd si fie in reguld.

Dar il cunostea pe Leslie Harrington, tatil lui Rodney, asa
ci se indoia de propriile cuvinte.

Micutul Norman Page a fost trantit de Rodney. A cizut lat
la pimant, a inceput sd plangi si a rdmas cu fata in jos panad
cand s-a intors Ted Carter sa-l ajute si se ridice.

Micutul Norman Page. Ciudat, s-a gandit domnisoara
Thornton, dar nu am auzit niciodatd vreun adult vorbind
despre Norman fira respectivul prefix. Aproape ca devenise
parte din numele lui.

! Din monologul lui Hamlet, actul ITI, scena 1



